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emlja i mir, roman posvecen
“ornitolozima i arheolozima®,

V iktorija Bozina

zemlja i mir 0ddny Eir: Zemlja i1 mir

Prijevod s islandskoga: Dora Macek
Sandorf / 205 stranice / 135 kn / 2020.
Nagrada EU za knjiZevnost

ir ®avarsdottir prevela dora maéek

L

oman Zemlja 1 mir, dobitnik Nagrade
Europske unije za knjiZevnost 2014. go-
dine, kreiran je od dnevniékih zapisa
islandske spisateljice i aktivistice
Oddny Eir. Zemlja 1 mir u mnogoéemu ima odlike
djela na raskrizju. Osim §to se sama autorica
nalazi usred Zivotnih promjena, na kraju jed-
ne i pocéetku druge veze, u potrazi za domom,
promjene prozZivljava i Island koji se nalazi u
danima nakon ekonomske krize.
iljezeé¢i dane blagdanima iz katoliékog i
lunarnog kalendara i poganskim obicajima
od kojih su se neki zadrZali u tradiciji
Islanda autorica opisuje svoj put u po-
trazi za vlastitim domom koji nadilazi dimenzije
-ndorf e adventure nagrq@aeuropskeunﬁe fiziékoga. Fiziéko putovanje po Islandu i drugim
za knjizevnost europskim mjestima prati ono interno. Tipiéno
dnevniékim zapisima u romanu nije naglasak na
fabuli, ve¢ na autoriéinim promisljanjima.



sim pitanja kreiranja vlastitog doma au-
torica propituje odnos izmedu sebe i
brata arheologa, odnos s novim ljubav-
nikom ornitologom, moguénost osnivanja
obitelji, proslost predaka i patrijarhat,
razliku izmedu nacionalizma, nacizma i domolju-
blja, ekonomski napredak i oéuvanje prirode.

vjesna kako se
promjene uvla-
ée u islandsko
drustvo i naéin
2ivota dok se na javnoj
razini dogadaju polemike
oko manje vaznih stvari
(sliéno kao i kod nas),
autorica strahuje za pri-
rodu, poljoprivredu, mala
gospodarstva, zbrinjavanje
otpada i okret prema tu-
rizmu i stranim ulagaéima.
Ona zagovara povratak na
zajednistvo, odnosno “novi
oblik zajedniékog vlasnis-
tva, novi oblik zajedniéke
odgovornosti” te postavlja
pitanje i samoj sebi u po-
gledu pronalaska vlastitog
doma: “llora 1i se posjedo-
vati zemlja Z2elimo 1li se
trajno povezati s mjestom?”
skladu s pro-
mjenama koje
se dogadaju na
javnoj razini,
autorica bilje2i i promje-
ne koje se dogadaju unutar
nje same. Govorec¢i o svojoj
bliskosti s bratom, ona je
dovodi u svezu sa slié-
nim odnosima iz svjetske
knjiZevnosti te pronalazi
razumijevanje za veze koje
su nad sobom nosile upit-
nik incesta. S vidljivom

simpatijom prema romantizmu
koja se ogleda kako u od-
nosu prema prirodi tako i
u samoj poetiénosti djela,
autorica analizira svoju
novu vezu i pribliZavanje
nekome novome, privikava-
nje na njegove navike ne
gubeé¢i zauzvrat samu sebe
i svoje navike. Zajedno
sa svojim novim partnerom
dolazi do zakljuéka kako
je *karakteristika zrele
ljubavi shvaéanje cjeline,
cjelovitosti svega §to je
uéinjeno®.
emlja i mir,
roman koji je
posveéen “or-
nitolozima i
arheolozima”, nije djelo
koje prsti dogadajima i
uzbudenjima, ono je prven-
stveno djelo koje ogleda u
sebi autoriéin aktivizam.
Z2ahvaljuéi eksperimen-
tiranju u pogledu forme
i izraza, poetiénosti i
konstantom postavljanju
pitanja na koja se i na
globalnom planu jo$§ uvijek
trazZe odgovori, djelo nadi-
lazi manjak dogadajnosti i
lako pridobiva éitatelja.



uhovit roman u devet priéa o
svemu onomu $to muskarac jest
iktorija BozZina

David Szalay: Sve §to musko jest
Prijevod s engleskoga: Dinko Telecan
Sandorf / 425 stranice / 165kn / 2020.

11 that man is, / All mere complexi-
ties, / The fury and the mire of human
veins stihovi su Williama Butlera
Yeatsa koje David Szalay, gost LitLinka
2017. godine, evocira u naslovu ove knjige.
U devet priéa, Szalay nas vodi kroz slojeve
svega onoga $to muskarac jest. llelankolija
i neizvjesnost u dvadesetima, ambicioznost u
tridesetima, predvidivost u céetrdesetima, kri-
2za identiteta u pedesetima, gubitak smisla u
Sezdesetima i strah od smrti u sedamdesetima
oslikavaju se u odredenim Zivotnim situacijama
razli¢itih devet muskaraca koji kreiraju ovu
zbirku priéa nominiranu 2016. godine za MNMan
Booker Prize
remda je izvorno okarakterizirana
kao roman, Sve §to musko jest je
prvenstveno zbirka priéa u kojoj
svaka priéa kao glavnog lika ima

muskarca u odredenom periodu Zivota koji je
na stranom tlu i na nekoj vrsti prekretni-
ce, u iséekivanju neéeg vise. I kojeg muce
egzistencijalni pojmovi; ljubav u naj$irem
smislu, novac i vrijeme. Ljubav je platon-
ska ili pak svedena na éistu fizi¢ku potrebu,
ne2eljena i optereéujucéa, ona koja bira
vjernost prije uZitka ili pak mrtva, mrtva
kao i brak u kojem jedna strana skriva svo-
ju seksualnost. Odnos prema novcu se krece
od nistavnosti, pokrivanja troskova, pre-
ko zgrtanja radi samog zgrtanja pa opet do
nistavnosti. Vrijeme u romanu djeluje go-
tovo kao zaseban 1lik. Ili je beskonaéno do
ubitaénosti, ili sve ovisi o njemu ili je
kratkoroéno toliko da postaje beznaéajno.




sim §to se vrijeme oslikava kroz
godine muskaréeva 2ivota, ono se
oslikava i kroz godisnja doba.
Simboliéno poéinjuéi s proljecem i
zavrsavajuéi sa zimom, Szalay prikazuje 2i-
vot muskarca pocéevsi od sedamnaestogodisnjaka
koji putuje Europom i zavrSavajué¢i sa sedam-
desetotrogodisnjakom koji, sasvim logiéno,
razmi$lja o prolaznosti i vjeénosti (Amemus
eterna et non peritura.) negdje u Italiji.
Praveé¢i poveznicu izmedu prve i zadnje price,
Szalay pokusava ukazati na cikliénost 2Zivo-
ta ili pak Z2eli postiéi da ova zbirka pricéa
funkcionira i kao roman.
ako god, ono $§to ovu knjigu od
preko éetiristo strana éini di-
namiénom jest humor kojim Szalay
ponistava ozbiljnost, melankoliju
ili pak ono $to se smatra nemoralnim. Zapravo
je fascinantno kako autor postiZe humor éak i
kad ne pokusava biti duhovit. Usto, minimali-
zam u opisivanju je doveden do sirovosti koja
pomalo nalikuje onoj Ernesta Hemingwaya.
e opterecujuéi éitatelja opisiva-
njima, on uspjesno preko dijaloga
prenosi o kakvom je muskarcu ri-
jeé, odnosno daje uvod u opis, a
¢itatelju prepusta ostalo. U svrhu opisiva-
nja sluze i razliéite lokacije na europskom
tlu. Prag sa svojim balastom socijalizma,
Cipar kao oaza za siromasne turiste, London
kao srediste elitne prostitucije, Njemacka
sa svojom dugom autocestom i urednim, ali
dosadnim mjestima, Spanjolska sa svojom ne-
snosnom vrué¢inom, jugoistok Francuske u kojem
se golemi pasnjaci pretvaraju u stanove niske
kvalitete, bezimen gradi¢ daleko u

david szalay
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unutrasnjosti Hrvatske, iza brda, kojem su
Turci “posljednja iole vazna stvar koja se
dogodila®, jahta na Sredozemnom moru koju
krasi simboliéan naziv Europa i mjesto u
Italiji u kojem je Lidl jedini znak Zivota.
imbolika u knjizi Sve S$to musko
jest se pojavljuje u natruha-
ma, ali to je dovoljno da ostavi
pitanja o nekoj veéoj namjeri
pisca. U svakom sluéaju, posebnost ove knji-
ge je §to ostaje unutar éitatelja i dugo
nakon éitanja §to je odlika vrhunske proze.

birka iséasenih i
neobiénih priéa
uzica Ascéic

Mlauro Covacich: Anomalije
Prijevod s talijanskoga: lNMarko Kovaéic
Sandorf / 141 stranica / 135kn / 2020.

“ .narod koji nastoji zaboraviti rat, ali
pri tome stari i izruZnjuje se od stra-
ha”, jedna je od upeéatljivijih recéenica
u knjizi Maura Covacicha. U zbirci pri-
¢a “Anomalije” napisanoj 1998. godine, MNauro
Covacich, pisac roden u Trstu 1965. godine,
ispisuje sve ono iséaseno i neobiéno u drus-
tvu, no vrlo Zivotno i slikovito, ispunjeno
svakodnevnim radnjama. “Anomalije® su jedna
od prvih knjiga u njegovoj karijeri. Priéa
“Pocéetak” rat je ispisan iz djeé¢jeg gledista.
Djeéak prkosi snajperistu pokazujuéi mu golu
straznjicu, a kasnije se skupina prijatelja
zabavlja na igralistu, no polovicu tima odno-
si granata, dok druga polovica ostane gledati
svoje prijatelje kojima su dijelovi tijela
rasprseni po igralistu. U pricéi “Noé¢” kéi i
ljubavnica peru i oblaée netom umrlog mrtvaca,
pokazujuéi rivalstvo i nakon muskarcéeve



mauro.covacich

anomalije
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smrti, kao da se posthumno bore za njegovu
ljubav. *Uéiteljica” je pricéa o promiskuitet-
noj mladoj Z2eni uslijed Zivéanog sloma, dok
“Slijepac” tematizira ljubav mlade slijepe
djevojke i njezinog starijeq deéka, profe-
sora, koji svojom voljom odlué¢uje postati
slijep. Covacicheve pricée spoj su éudnoga i
svakodnevnog, sukob onoga $to se oéekuje i
pojedinca koji ide protiv struje, éak i na
vlastitu stetu.
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Naja Marie Aidt: Pavijan
Prijevod s danskoga: Burdica Zlebaéié Serensen
Sandorf / 76 stranica / 135kn / 2020.

aja Marie Aidt Dankinja je rodena na
Grenlandu. Njezine pricée, smjestene u
skandinavski krajolik, nalikuju na eg-
zotiéne izlete u neki drugi svijet.
Situacije u koje ulijeéu protagonisti nje-
2zinih priéa podjednako su apsurdne koliko i
vjerojatne. Sve poéinju bezazlenim dogadajem
koji ubrzo preraste u éudnovatu situaciju
koje se protagonist ne moze otarasiti. Tako
pricéa koja otvara zbirku i koja je naslov-
ljena “Bulbjerg” donosi dramatiéan rasplet
obiteljskog sukoba koji se dogodio na beza-
2lenom izletu u prirodu, kad suprug supruzi
uslijed ozljede djeteta priznaje nevjeru s
njezinom sestrom. Priéa *“Prekid” govori o
strankinji koja ravno s ceste ulijeé¢e u stan : 1
nekog muskarca i tamo se udomaéi, iako je on
silom prilika 2eli izbaciti, no nikako ne us-
pijeva. Pricée Naje Marie Aidt lebde negdje

lorf e adventure
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izmedu eksplicitno-seksualnog, vrve neobié-
nostima, a najéesée tematiziraju musko-Zenske
odnose u svim njihovim sirovim pojavno-
stima. “Ona ne plaée” skica je o putovanju
djevojéice i njezina oca vlakom i djevojéi-
¢ine skuéene percepcije svijeta, dok pricéa
*“Slatkisi” govori o bizarnom momentu kad u
supermarketu braéni par biva uhvaéen u kradi.
Sve price Naje Marie Aidt vrte se oko obi-
teljskih odnosa, ljubavi i poZude, dok u isto
vrijeme pokusavaju bilje2iti apstraktne mo-
mente ljudske svijesti, njihove neobjasnjive
postupke i sve ono zbog ¢eqa je éovjek u svo-
joj sustini éudan.

foto: Mikkel Tjellesen 2016

trip o sedmogodisnjoj djevojéici
Frances koja je ostala bez oca
inko Kreho

Joanna Hellgren: Frances
Prijevod s francuskoga: Natasa Medved
Sandorf / 380 stranica / 165kn / 2020.

akon §to sedmogodisnja Frances u tragié-
nim okolnostima ostane bez oca, brigu o
njoj preuzima njena tetka Ada. S njima
jo§ 2ivi i Francesin djed, a redovno ih
posjeéuje i druga tetka Anne, zajedno sa svo-
jim blizankama. Izmedu introvertne Ade, stroge
Anne, zlobnih sestriéna i dementnog djeda
koji je uporno mijenja s njenim ocem i svojim
sinom, Frances se mora aklimatizirati na 2i-
vot u novoj sredini i usput upoznati vlastitu
obitelj, koja joj je dotad predstavljala nepo-
znanicu. Pritom, kako ée ubrzo saznati, unutar
te obiteljske konstelacije ono neizrecéeno ne-
rijetko je glasnije i razornije od svegqa §to
se naglas govori.
niverzum stripa Frances Joanne
Hellgren kao da prolazi neprekidne
transformacije izmedu krajnosti: na
momente djeluje krajnje hladno



ekspresije. Rezultat je neobiéna *“prisnost”
¢itatelja s likovima, ¢éije mu se promjene u
drZzanju i raspoloZzenju otkrivaju u krupnom
planu, kroz pomake u mimici koji su nerijet-
ko tek skicirani. Pripovijedanje se odvija na
nekoliko vremenskih planova: dok situacija u
kojoj se Frances nasla isprva predstavlja za-
gonetku za nas koliko i za nju, kroz pracéenje

i okrutno, u drugim trenucima neobiéno toplo
i utjesno. Autoriéin rudimentarni, ali vrlo
ekspresivni crtaéki stil likovima daje nere-
alistiéno velike glave i izduZena tijela sa
§lampavim ekstremitetima, §to otvara neuobi-

¢ajeno velik prostor za istrazZivanje tjelesne




razliéitih likova i njihovih priéa vremenom

sklapamo $iru sliku o sudbini nase junakinje i

njene izmuéene obitelji. Posrijedi je nepre-
tenciozna, a suptilna i duhovita pripovijest
o odrastanju, noSenju s pritiscima i oéekiva-

njima malogradanske sredine, o nasilju klasnih

razlika, otkrivanju seksualnosti — kako one
hetero i normativne, tako i one kvir — a mo2-

da, prije svega, o prijateljstvu i povjerenju.

alja reéi da je Svedanka Helllgren
uspjela u ne¢emu §to polazi za ru-
kom tek rijetkim stripasima: kao
dosljakinja i strankinja, i to s
jedva trideset godina, izgradila je zapaZen
opus u sferi francuskog i frankofonog stripa.
Njen svojevrsni prodor u tzv. $ire éitatelj-

stvo bio je upravo mini-serijal o Frances, koji

se ovdje u integralnom izdanju i u izvrsnom
prijevodu Natase Medved predstavlja i publi-
ci u Hrvatskoj. Nema dvojbe da ¢e Frances u

Hrvatskoj brzo naéi svoju publiku i na stripov-

skom i na uZe knjiZevnom krilu éitateljstva.

iseslojna i polifona
pripovijest suvremenog
portugalskog dragulja
inko Kreho

Antoénio Lobo Antunes: 0 prirodi bogova
Prijevod s portugalskoga: Tanja Tarbuk
Sandorf / 581 stranica / 165 kn / 2020.

edan od najslavnijih i najprevodenijih

Zivuéih pisaca portugalskog jezié-

nog izraza vracéa se na police nasih

knjiZara s jos jednim sloZenim, gu-
stim i polifoniénim tekstom, éiju hrvatsku
verziju supotpisuje iskusna prevoditelji-
ca Tanja Tarbuk. I roman O prirodi bogova
suocéava éitatelja s Antunesovim vjeéitim
preokupacijama: klasnim razlikama i soci-
jalnim raslojavanjem u kontekstu suvremenog
Portugala, historijom rasizma i kolonijaliz-
ma i njihovom kljuénom ulogom u oblikovanju
portugalskog drustva, obiteljskim traumama i
povijescéu nasilja koji se prenose s koljena
na koljeno, bez moguénosti bijega i raskida.
Pritom, Antunesov autorski stil, zasnovan
na dugac¢koj, izlomljenoj recéenici bogatoj
elipsama i sinkopama, uz uéestalo
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zaobilaZenje pravila interpunkcije, intenzi-
van je do freneticosti; Sestotinjak stranica
0 prirodi bogova doima se kao tekst ispisan
u jednome dahu, a opet, paZljivo isplaniran
i dramaturski posloZen.
redisnji glas koji pratimo kroz
roman pripada Fatimi, knjiZarki
koja posjecuje Cascais, otmjeno
odmaraliste nadomak Lisabona, da
bi Zeni koju imenuje jednostavno kao Gospodu
dostavljala knjige. Dan za danom, Fatima

posjeéuje Gospodin luksuzni dom, a ova se
pokazuje zainteresiranom za njeno drustvo, i
ubrzo joj i pocé¢inje pripovijedati: o svom
votu, o odnosu sa suprugom, o traumi oca k
je proganja, o vlastitom Zalu, melankoliji
usamljenosti. Tako uz Fatimin pripovjedacki
glas postupno ve2u i s njim se isprepli-

¢u drugi glasovi — u konaénici stvarajuci

O N
He
1



uzbudljivo i zakuéasto pripovjedno tkanje,
koje nas uvijek iznova uspijeva iznenaditi.
Posredstvom tog mnostva priéa, pripovijest o
jednoj viseklasnoj obitelji, o odnosima moéi
i tokovima novca koji je usmjeravaju i (pre)
oblikuju, brzo prerasta u pripovijest o sud-
bini jedne zemlje.
bog golemoga pripovjedaé¢kog zamaha
i ambiciozne arhitekture njegove
proze Antunesa kritika nerijetko
oznaé¢ava kao *“zahtjevnog” pisca.
ledutim, 0 prirodi bogova dokaz je i da vise-
slojna i polifona pripovijest od Sestotinjak
stranica u éitateljskim oéima moZe biti uz-
budljiva poput kakvog trilera. Z2ahvaljujuéi
jo§ jednom prevoditeljskom poduhvatu Tanje
Tarbuk, tome sad imamo priliku posvjedoéiti i
u hrvatskome jeziku.

znemirujuéi, emocionalno
intenzivan roman s elementima
psiholoskog trilera

etra Mioéié

Ida Hegazi Heyer: Oprosti

Prijevod s norveskoga: Zeljka Cernok
Sandorf / 197 stranica / 135kn / 2020.
Nagrada EU za knjiZevnost

‘ Kako bi mogao voljeti, moras$ prvo znati
éime volis”, rijeéi su §to ih u jed-
nom trenutku izgovara djevojéina majka,
mozZda i najcjelovitiji, naj(po)slozeni-
ji karakter trecéeg romana norvesko-egipatske
spisateljice Ide Hegazi Hoyer. *“Oprosti” je
svojoj autorici 2015. donio Nagradu Europske
unije za knjiZevnost, a éitateljima ostavio
stotine pitanja.
oista, da bi volio treba$ znati
¢ime. Glavom, srcem, emocijama ili
racionalnos$éu, sazimanjem ili pro-
Zimanjem? Zanimljivo, Hegazi Heyer
kao da na ta odredenja odmahuje glavom, nje-
zini likovi (ili barem djevojka iz éije



pripovjedacke perspektive éitatelj promatra
pridu) ne vole se &ak niti hormonima, $to bi
bilo svojstveno prvim pravijim zaljubljiva-
njima. Umjesto toga, on nju voli u plastu od
rijeéi umotanim laZima, a ona njega ljubav-
nim, 2ivotnim i emocionalnim neiskustvom.
rva je neobiénost ovog romana sto
autorica zatvara prostor svakoj
senzualnosti i ostavlja mladi par
da se od prvog dana voli ljubav-
1lju ostarjelih, srastenih braénih parova,
tihim suputnistvom. Druga éudnovatost u od-
nosu dvadesetogodisnjakinje i njezinog pet
godina starijeg muskarca-totema potpuni je
nestanak ljubavniéke zanesenosti iznikle iz
strasti, kao da su se jedno drugoga ulovi-
1i poput dvaju utopljenika, traZeéi u onom
drugome spas, potvrdu vlastite vrijednosti i
moguénost da ponovno izgrade sebe. Umjesto
vezivnog tkiva, ljubav ovdje dolazi kao
iskrivljeno zrcalo za prikrivanje vlastitih
nedostataka i osnaZivanje slabih toéaka.
animljivo je i §to Hegazi Hoeyer
metaforu ljubavi koristi kao pod-
logu za rasplitanje lazljivih
niti, za priéu o Zivotu koji to
nije, koji se uvijek iznova gradi, ali nje-
govi su nestabilni temelji uzrok sve briem
urusavanju. Pisuéi pomalo lirskim stilom,
oblikujuéi snoliku realnost i nagovjescu-
juéi eteriénu prisutnost agensa razdora,
Hegazi Hoeyer stvara osjec¢aj duboke nelagode
i otvara svijest o uznemirujuéem kolanju 2i-
vota kakvo se odvija ispod naizgled “samo”
kontrolom opsjednute, samozive pojavnosti
glavnog lika kojem, knjiZevnom ironijom,



autorica oduzima kontrolu i odgovornost ili
oslobodenje pripovijedanja njegove priée pre-
pusta Drugoj.
moZda je s gradenjem identiteta
uvijek tako, zakljuéak je s$to bi
se mogao izvuéi iz ovog poetski
mraénoq romana, mozda je “moj”
identitet uvijek rezultat meduigre drugih,
nevazni(ji)h sudionika “mojeg” 2ivota. Tko
bih bio *ja” kad bih samog sebe stvorio i
bih 1i to bio manje “ja” kad taj proces ni-
kada ne bi pres$ao u proslo svrseno vrijeme?
Nlemoguénost pronalaska jednoznaénog odgovo-
ra glavnog je junaka, Daniela ili Sebastiana
¢ija se psiholoska nit zadudno usloZnjava i
raspetljava, natjerala da pred policom iden-
titeta stoji neodluéan, kao pred ormarom
prepunim odjecée ili jelovnikom zamamnih opi-
sa. Nlesposobnost konaénog odabira navodila ga
je na izbore éije mu posljedice nisu donosi-
le smirenje dokidanjem traZenja. MoZda mu se
zato veé samim naslovom pripovjedaéica ispri-
¢ava. Jer nije mogla biti jedan, najvazniji,
gradivni komadié njegove identitarne slagali-
ce. U tom je svjetlu, a nakon potresa §to je
22. o2ujka pogodio Z2agreb, zanimljiv i izbor
naslovnice. Uliéni je grafit postao tihi krik,
molba za oprost upuéena nekomu ili neéemu §to
spasiti mogli nismo.

foto: Svein

Finneide
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akon pozdrava za laku nocé
sve je moguce...
etra Miocic¢

Pierre J. Mejlak: Makon pozdrava za laku noé
Prijevod s engleskoga: Andy Jeléic¢

Sandorf, 148 stranica, cijena: 135 kn, 2019.
Nagrada EU za knjiZevnost

011. godine, u trenutku izvornog
objavljivanja njegove druge po redu
2zbirke priéa malteski je pisac Pierre
J. Mejlak (1982) s jedva navr$enih
29 godina bio tek na pragqu prve spisatelj-
ske zrelosti. Ipak, trinaest pric¢a koje uz
prolog i epilog tvore skup ¢udnovatosti re-
zerviranih za razdoblje “Nakon pozdrava za
laku noé” prozZeto je pomno doziranim osjeca-
jem za tugqu, oprezno isprepleteno razlicéitim
razinama melankolije i uvezeno potrebom za
prozivljavanje ili otklanjanje iskustva s ne-
dostajanjem u sredistu, a zacéudna sposobnost
premreZavanja najkrhkijih od ljudskih osje-
¢é¢aja Mejlakove rijeéi éini izvorom i odrazom
njegove autorske zrelosti.



ematski i Z2anrovski vrlo razliéi-

te, sve price okupljene u zbirci

nagradenoj Nagradom Europske uni-

je za knjiZevnost, kao da ulaze
u dijalog s apsurdno$éu 2ivota, pogresnih
pretpostavki, mis§ljenja i nesporazuma i kao
da svaka u svojem ritmu i tonu poruéuje kako,
naposljetku, ionako nije vazZno nista, a naj-
vaznije je sve. Cini se kako su upravo tiZine
zazidane u tom *nista” predmet Nejlakovog
autorskog interesa, mozda ga zato toliko
zanima noé, kao nepregledan prostor vriste-
¢ih tisina, kao pozornica na kojoj se tisuce
rekvizita mogu izmijeniti, a poruka ostati
ista. Nakon pozdrava za laku no¢ $tosta se
moZe odigrati, snovita je arena prostor od-
mora i osobnih previranja, najdaljeg bijega
i najdubljih zdvajanja. Takva se mraéna ra-
2nolikost odraZava i u ovdje predstavljenim
kratkim priéama; govore o prestravljenosti
moguéno$éu gqubitka, tuzi ostvarivanja te
slutnje i jo$§ snaZnijoj boli utkanoj u mo-
guénost njegove povrativosti. Jer jednom kad
ljudi bivaju pretvoreni u sjec¢anje lako je
njima manipulirati, lako ih je pretvoriti u
ljude od gline i ponovno oblikovati, prema
vlastitim zamislima i okvirima.

o autor kao da se pita $to je sje-

¢anje. Moguénost uma da pohrani

informacije iz proslosti? Ideju

o nepovredivoj neupitnosti tih
informacija Mejlak dokida svakom sljedeéom
priéom; sreéi mladog para vjerojatno nije
presudila u dimnjaku zaglavljena vrana kao
§to kajanje ostarjelog klerika nije potaknuto
samo osjec¢ajem duboke moralne odgovornosti.
Osamljenom starcu nije namjera dementnu

suprugu usporediti s daskom za glaé¢anje, a
netom bi obudovjela Zena pronadenu tudu naus-
nicu promatrala s manje ganué¢a da ju je kojim
sluéajem pronasla prije suprugove smrti. No
svi oni, neznani junaci kratkih, ali snazZnih
i dojmljivih priéa, éine isto s§to i mladic¢ iz
epiloga — svojim bi sjeé¢anjima rado uprav-
1ljali, rado bi od njih uéinili probavljivu,
prihvatljivu, smisleniju masu. Neka bi rado

i ponistili ili u ljepotu unijeli natruhe
ruznog, ¢éak i uznemirujuéeq. Ipak autor im,
kao niti Z2ivot, ne ostavlja izbora — nakon
pozdrava za laku no¢ posve je svejedno kakvo
je bilo ono prije. Posve je svejedno, a ujed-
no i najvaZnije jer oni kojima noé ne donosi
smirenje, neée ga pronaéi niti u preobliko-
vanju onoga §to su nekad bili.



iktorija
ozina (1990.) autorica je romana
“Turbofolk” (Sandorf, 2018).

uzica

§¢ié¢ spisateljica je i novinarka.

2016. godine objavila je zbirku

kratkih priéa “Dobri dani nasi-

lja”, a za svoje drame *“U meni
raste” i “KoSnice» osvojila je nagradu “Marin
Drzié”. 0d ljeta 2018. godine za tjednik
Express piSe knjizevne osvrte. Ove godine joj
u nakladi Durieux izlazi knjiga drama.



inko
reho autor je triju pjesnié-
kih i jedne esejistic¢ke knjige.
Bavi se i knjiZevnom kritikom,
novinarstvom i kazalisnom prak-
som te prevodi s francuskog jezika. Glan je

Hrvatskog drustva pisaca.

etra

ioéié¢ (Rijeka, 1986) studirala

je kulturalne studije na rijeé-

kom Filozofskom fakultetu te

bibliotekarstvo i muzeologiju na
zagrebaékom. 2014. pokrenula je blog s knji-
2evnim kritikama «Proéitaj to», vodila je
marketing i uredivala knjige u dvjema izdavaé-
kim kuéama, a od 2017. suradnica je tjednika
«Express» i njegova mjeseénog podlistka «Best
book», knjiZevnog lista «Vijenac» i portala

«lModerna vremena». Z2ivi i radi u Zagrebu.
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